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Armando Bisanti

Desiderio, crudeltà e conversione nell’Agnes  
di Rosvita di Gandersheim*

Lungi dal configurarsi come una serie più o meno casuale di narrazioni di mira-
coli, conversioni, torture, martirii raccolti e affastellati senza alcun ordine prestabilito, 
il primo libro degli opera omnia di Rosvita di Gandersheim (quello contenente gli otto 
poemetti agiografici o, come altri preferisce chiamarli, leggende agiografiche)1 presen-
ta al suo interno una struttura ben precisa e calcolata, certamente frutto di una scelta 
ponderata e consapevole da parte dell’ancor giovane (ma sicuramente non inesperta 
né, tanto meno, sprovveduta) scrittrice.2

* Questa nota, come un’altra, in parte analoga, precedentemente apparsa su questa stessa rivista 
(La fuga in Egitto, la distruzione degli idoli, la conversione di Afrodisio (Rosvita, «Maria» 692-862), in 
«Mediaeval Sophia» 10 [2011], pp. 23-31), fa parte di una serie di ricerche che da qualche anno vado 
conducendo relativamente al tema della “conversione” nell’opera di Rosvita di Gandersheim, in vista di 
uno studio complessivo sul tema che, però, è ancora ben lontano dal suo completamento. In tal direzio-
ne, si vedano anche i miei Patto col diavolo e conversione nel «Theophilus» e nel «Basilius» di Rosvita 
di Gandersheim, di prossima pubblicazione in «Auctores Nostri»; e Il convertito che opera conversio-
ni: san Dionigi nel «Dionysius» di Rosvita di Gandersheim, anch’esso di prossima pubblicazione, nel 
vol. «Quis est qui ligno pugnat?» Missionari ed evangelizzazione nell’Europa tardoantica e medievale 
(secc. IV-XIII), a cura di E. Piazza, in c.s. Aggiungo che sul tema Tipologie di conversione nell’opera 
di Rosvita di Gandersheim ho svolto una relazione, il 24 febbraio 2010, presso la Facoltà di Lettere e 
Filosofia dell’Università degli Studi di Messina, nell’ambito della giornata di studio su Il tema della 
conversione nell’autobiografia cristiana (dalla quale molti dei miei studi or ora menzionati – e anche 
quello che qui presento – hanno tratto spunto).

1 Edizioni principali dei poemetti agiografici rosvitiani: Hrotsvithae Opera, ed. P. von Win-
terfeld, Berlin 1902; The Non-Dramatic Works of Hrotsvitha. Translations and Commentary, ed. M.G. 
Wiegand, Saint-Louis (Missouri) 1936 (disponibile anche on line); Hrotsvithae Opera, ed. H. Homeyer, 
München-Paderborn-Wien 1970; Hrotsvitha de Gandersheim, Oeuvres poétiques, ed. M. Goullet, Gre-
noble 2000; Hrotsvit, Opera omnia, ed. W. Berschin, Lipsiae 2001; Rosvita di Gandersheim, Poemetti 
agiografici e storici, a cura di L. Robertini - M. Giovini, Alessandria 2004 (con trad. ital. a fronte).

2 È assai probabile che la composizione dei poemetti agiografici abbia avuto inizio, con Maria, 
fra il 955 e il 957 (la poetessa, essendo nata verosimilmente fra il 935 e il 936, avrebbe avuto quindi 
20-22 anni): cfr. F. Bertini, Rosvita la poetessa, in Medioevo al femminile, a cura di F. Bertini, Ro-
ma-Bari 1989, pp. 63-95 (alle pp. 70-72). Contrario a questa cronologia si è mostrato Walter Berschin 
(in Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. VIII-IX) che ha proposto, per tutti gli otto poemetti agiografici ro-
svitiani, una composizione addirittura posteriore al 962. Ma le sue argomentazioni non risultano affatto 
convincenti: cfr., al riguardo, M. Giovini, Come trasformare un bordello in una casa di preghiere. Il 
motivo della verginità redentrice nell’«Agnes» di Rosvita di Gandersheim, in «Maia», n.s., 54,3 (2002), 
pp. 589-617 (a p. 595, n. 17); e A. Bisanti, Un ventennio di studi su Rosvita di Gandersheim, Spoleto 
2005, pp. 37-38.
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A un primo sguardo, risulta infatti evidente come gli otto poemetti che lo com-
pongono si dispongano, entro la raccolta completa, secondo un preciso disegno che 
prevede un’articolazione (se così si può dire) “diadica”, dal momento che essi – quanto 
alle tematiche e ai contenuti – possono agevolmente essere raggruppati a due a due. La 
prima coppia di componimenti (Maria e Ascensio),3 infatti, è centrata sul tema di Ma-
ria Vergine; la seconda (Gongolfus e Pelagius), assume uno spiccato carattere martiria-
le, in quanto, in essa, viene narrata la vicenda di due passiones (e occorre aggiungere 
che, all’interno di questa diade, Rosvita si mostra molto abile nel diversificare i due 
racconti, il primo ambientato in un’epoca più antica e fondato sulla consueta rielabora-
zione di fonti agiografiche scritte, il secondo – caso unico all’interno della produzione 
rosvitiana – storicamente collocato in anni contemporanei alla composizione e raccol-
to – stando a quanto confessa la stessa autrice – dalla tradizione orale):4 la terza coppia 
di poemetti (Theophilus e Basilius) è quindi fondata sul tema del “patto col diavolo”;5 
mentre con la quarta e ultima (Dionysius e Agnes)6 si ritorna nuovamente alla temati-
ca martiriale che aveva informato la seconda coppia di leggende, ma con, in più, una 
forte componente relativa al tema della conversione (che invece non appariva né nel 
Gongolfus né nel Pelagius), oltre che, ovviamente, con una ben più scaltrita e coerente 
abilità compositiva, onde, per esempio, risulta del tutto sottoscrivibile l’affermazione, 
a più riprese avanzata dagli studiosi, che come il primo componimento della serie, 
Maria, è senza dubbio il meno riuscito degli otto, così l’ultimo, Agnes, è sicuramente 
il più bello e quello in cui Rosvita manifesta appieno una ormai raggiunta maturità di 
scrittrice e di poetessa.7

Riguardo ancora alla struttura dei poemetti agiografici, giova forse rilevare come 
Gustavo Vinay, con la lucidità (ma anche con quel gusto del paradosso e, talvolta, del 
“bastian contrario”) che lo contraddistingueva, affermasse, sì, che «diventa impossi-
bile immaginare che la scelta dei temi e l’ordinamento del primo libro siano casuali», 
ma, subito dopo, aggiungesse che, «trascurando la storia di Maria […] e l’oratoria più 

3 Edizioni principali di Maria e dell’Ascensio: The Non-Dramatic Works of Hrotsvitha, cit., pp. 
14-65, 74-83; Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. 4-35, 36-41; Rosvita di Gandersheim, Poemetti agiogra-
fici e storici, cit., pp. 24-71, 74-83. Il testo dell’Ascensio (finora unico fra gli otto poemetti rosvitiani) è 
inoltre liberamente disponibile, on line, sul sito della Bibliotheca Augustana.

4 Edizioni principali del Gongolfus e del Pelagius: The Non-Dramatic Works of Hrotsvitha, cit., 
pp. 78-121, 128-153; Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. 42-62, 63-77; Rosvita di Gandersheim, Poemetti 
agiografici e storici cit., pp. 88-121, 126-149.

5 Edizioni principali del Theophilus e del Basilius: The Non-Dramatic Works of Hrotsvitha, 
cit., pp. 158-185, 192-209; Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. 78-93, 94-103; Rosvita di Gandersheim, 
Poemetti agiografici e storici, cit., pp. 154-179, 184-199.

6 Edizioni principali del Dionysius e dell’Agnes: The Non-Dramatic Works of Hrotsvitha, cit., 
pp. 214-221, 236-263; Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. 104-113, 114-130; Rosvita di Gandersheim, 
Poemetti agiografici e storici, cit., pp. 204-219, 224-249.

7 Cfr., per es., F. Bertini, Il “teatro” di Rosvita. Con un saggio di traduzione del «Calimachus», 
Genova 1979, pp. 39-40; e L. Robertini, introd. ad Agnes, in Rosvita di Gandersheim, Poemetti agio-
grafici e storici, cit., pp. 221-222 (a p. 221, la leggenda viene definita la «più bella e commovente»).
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che il racconto del De ascensione Domini, i poemetti sono sei caratterizzati nel loro 
insieme, a parte il procedimento cronistico del racconto, dall’assenza di una coerente 
tipologia: martiri della reazione pagana ma anche martiri della passione altrui, non 
martiri affatto né santi ma solo convertiti».8

Si tratta però – e con tutto il rispetto per Vinay e per la sua capacità di lettura e di 
analisi dei testi – di affermazioni che non mi sento di condividere affatto, in quanto, ri-
peto, non solo non vi è, nella serie degli otto poemetti agiografici (che lo studioso si in-
gegnava di ridurre a sei soltanto, escludendo i primi due), la presunta “assenza” di una 
coerente tipologia, ma anche perché le principali (e “coerenti”) tipologie agiografiche 
cui Rosvita fa appello ricorrono in maniera ordinata e precisa, non certamente a caso.

E infatti, a voler osservare più attentamente la struttura che Rosvita ha conscia-
mente impresso al suo primo libro, in esso risulta evidente, oltre all’impostazione “dia-
dica” della quale si è detto, anche un schema “ad anello”, in una sorta di ben calcolata e 
ponderata Ringkomposition. L’ottavo e ultimo poemetto, Agnes, con il quale si conclu-
de la serie delle leggende agiografiche, è infatti intitolato a una figura femminile, il che 
costituisce un significativo richiamo al poemetto iniziale, Maria:9entrambe le com-
posizioni, poi, sono accomunate dall’idea della castità, che, come è noto, costituisce 
uno degli idoli tematici di Rosvita. Se dal computo dei poemetti agiografici rosvitiani 
togliessimo, come voleva Vinay, il primo di essi, Maria (e francamente non si vede 
perché dovremmo farlo), tutta l’impostazione circolare del libro verrebbe a cadere e 
allora sì che, forse, esso si configurerebbe come un’opera composita e confusa e non, 
come in realtà è, alla stregua di una monobiblos fortemente unitaria e coesa.

Alla luce di tali premesse critiche e metodologiche fornirò, nelle pagine succes-
sive, una presentazione generale dell’ultimo poemetto della raccolta agiografica rosvi-
tiana, Agnes, soffermandomi sulle sue fonti, sulla sua trama, sui personaggi che in esso 
vengono introdotti e agiscono e sui rapporti intercorrenti fra di loro e, in particolare, 
cercando di individuare e di illustrare le tematiche del desiderio, della crudeltà e della 
conversione che innervano una sezione di esso.

8 G. Vinay, Rosvita: una canonichessa ancora da scoprire?, in Id., Alto Medioevo latino. Con-
versazioni e no, Napoli 1978, pp. 377-554 (nuova ediz. a cura di I. Pagani e M. Oldoni, con la collabo-
razione di C. Bottiglieri e I. Ventura, Napoli 2003, pp. 435-498, da cui cito, a p. 453). Interessante (ma 
certamente degna di essere maggiormente supportata e approfondita) l’ipotesi interpretativa di recente 
avanzata da Carla Del Zotto, la quale, seguendo alcune suggestioni avanzate da Walter Berschin, pro-
pone di leggere la serie completa degli otto poemetti agiografici rosvitiani come visibilmente ispirata 
al modello del Peristephanon prudenziano, con una forte caratterizzazione, quindi, della componente 
martiriale in essa presente (cfr. C. Del Zotto, Rosvita. La poetessa degli imperatori sassoni, Milano 
2009, pp. 49-70: sul vol., cfr. almeno le recens. di M.Th. Kretschmer, in «Rivista di Cultura Classica 
e Medioevale» 52,2 [2010], pp. 415-418; e di A. Maiuri, in «Studi Medievali», n.s., 51, 2 [2010], pp. 
1038-1044).

9 Cfr., fra gli altri, L. Robertini, introd. ad Agnes, cit., p. 221: «Con una figura femminile era 
iniziato e con una figura femminile si conclude il ciclo degli otto poemetti contenuti nel primo libro, con 
una circolare disposizione “ad anello”».
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1. La vicenda agiografica di sant’Agnese, nobile fanciulla romana martirizzata 
durante la persecuzione dell’imperatore Valeriano (258-260) o, secondo altri, durante 
quella dioclezianea del 304,10 si legge, fra l’altro (pur in versioni spesso assai discor-
danti), nella Depositio martyrum del 336, nel De virginibus, nel De officiis ministro-
rum (I 41,104) e nell’inno XI (In die natali sanctae Agnetis virginis et martyris) di 
Ambrogio, nell’inno XIV (Passio Agnetis) del Peristephanon prudenziano,11 in un 
epigramma (n. 37) di papa Damaso,12 ancor oggi conservato su una grande lastra di 
marmo nella basilica di Santa Agnese a Roma (quella che si affaccia su Piazza Navo-
na), e ancora in Agostino (che a lei dedicò i serm. 53 e 273), in Gerolamo (epist. 130,5, 
indirizzata a Demetriade) e, alcuni secoli dopo, nell’inno III del Venerabile Beda (In 
natali sanctae Agnetis).13

Tali redazioni della vicenda agiografica presentano al loro interno, come si è or 
ora anticipato, non irrilevanti differenze. Secondo l’epigramma di Damaso, per esempio, 
il martirio di Agnese consiste nel rogo, che ella affronta con coraggio e con il gesto di 
estrema pudicizia di coprirsi il corpo nudo con la folta chioma dei capelli, dal quale de-
riva l’associazione tra fuoco e denudamento, che ha fatto pensare alla pena delle fiaccole 
con cui i persecutori e gli aguzzini ustionavano il corpo delle loro vittime, per poi finirle 
con un colpo di grazia. Sant’Ambrogio, basandosi su tradizioni orali, parla di Agnese 
costretta ad adorare gli dèi pagani e di un tiranno che vuole in tutti i modi prenderla in 
sposa, per cui ella, rifiutando sdegnosamente la proposta, preferisce il martirio, che però 
le viene inflitto dalla spada del carnefice, invece che dal fuoco, anche se non risulta spe-
cificato se si sia trattato di decapitazione o di iugulazione (ed è egualmente presente, nel 
racconto del vescovo di Milano, la volontà di coprirsi le nudità – che rappresenta il gesto 
tipico della fanciulla – in questo caso non coi capelli bensì per mezzo di una veste).14Pru-

10 Cfr. P. Allard, La persécution de Dioclétien et le triomphe de l’Église, vol. I, Paris 19002, pp. 
399-411; Id., Histoire des persécutions pendant les deux premiers siècles, Paris 19033.

11 Lo si può leggere, fra l’altro, con testo critico a cura di M.M. van Assendelft e trad. ital. di G. 
Chiarini, in Atti e passioni dei martiri, a cura di A.A.R. Bastiaensen [et alii], Milano 1987, pp. 353-367 
(ottimo comm. di M.M. van Assendelft alle pp. 584-597).

12 Cfr. A. Ferrua, Epigrammata Damasiana, Città del Vaticano 1962, p. 176.
13 Per la presentazione e la disamina dei vari testi, cfr. M. Giovini, Come trasformare un bor-

dello, cit., pp. 589-595; e quanto annota G.P. Maggioni, in Iacopo da Varazze, Legenda aurea, con le 
miniature del codice Ambrosiano 2 240 inf., testo critico riveduto e comm. a cura di G.P. Maggioni, 
trad. ital. coordinata da Fr. Stella, con la revisione di G.P. Maggioni, premessa di Cl. Leonardi, vol. II, 
Firenze-Milano 2007, p. 1500. Sulla figura di Agnese e sulla tradizione storica, letteraria, agiografica, 
cultuale e devozionale a lei pertinente vi è un’assai ampia bibliografia. Fra i titoli più significativi, 
cfr. D. Bartolini, Gli atti del martirio della nobilissima vergine romana santa Agnese, Roma 1858; P. 
Franchi de’ Cavalieri, Santa Agnese nella tradizione e nella leggenda, Roma 1899; P. Allard, Agnès 
(sainte), sub voc., in Dictionnaire d’Archéologie Chrétienne et de Liturgie, vol. I, t. I, Paris 1907, coll. 
905-918; A. Ferrua, Nuova luce sulle origini del culto di santa Agnese?, in «Civiltà Cattolica» 90,1 
(1939), pp. 114-129; E. Schäfer, Agnes, sub voc., in Reallexikon für Antike und Christentum, vol. I, 
Stuttgart 1941, coll. 184-186.

14 Ambr. hymn. XI (In die natali sanctae Agnetis virginis et martyris), vv. 25-28: Percussa 
quam pompam tulit! / Nam veste se totam tegens / curam pudoris praestitit, / ne quis retectam cerneret 



17  (genna io -d i cembre  2015)

Desiderio, crudeltà e conversione nell’Agnes di Rosvita di Gandersheim 117

denzio, a sua volta, introduce un nuovo elemento nel racconto, raccogliendolo dalla già 
consolidata tradizione, e cioè la costrizione – cui viene sottoposta l’innocente Agnese – a 
essere esposta in un postribolo (elemento narrativo, questo, ben presente nel poemetto 
rosvitiano), coi frequentatori che non hanno nemmeno il coraggio di guardarla, a ecce-
zione di un giovane che desidera possederla, ma non riesce a conseguire il suo scopo, a 
motivo di un bagliore che lo acceca, provocato da un angelo biancovestito, che serve la 
fanciulla alla stregua di guardia del corpo (e anche in questo caso, come poi in Rosvita, 
la morte giunge attraverso la decapitazione).15

Rosvita non si è ispirata, però, ad alcuna delle fonti di cui si è detto, né, tanto 
meno, alla Passio greca, composta nel V secolo e subito tradotta in siriaco (nella quale 
Agnese viene presentata come una donna ormai adulta, che accoglie attorno a sé molte 
matrone, alle quali fa conoscere Cristo e, per tal motivo denunciata al prefetto, viene 
esposta nel postribolo, da cui però esce illesa),16 bensì alla Vita Agnetis, un’opera agio-
grafica sulla santa attribuita erroneamente ad Ambrogio ma, in realtà, adespota e assai 
più tarda, risalendo infatti al sec. VI.17 Il testo in questione viene da Rosvita sottoposto, 
ovviamente, a una radicale rielaborazione.18 Tale scelta, oltre a rivelare, nella canoni-
chessa di Gandersheim ormai sufficientemente esperta nella composizione di poemetti 
agiografici, una consapevolezza delle sue ormai pienamente raggiunte capacità versi-
ficatorie ed affabulatorie, le consente anche di trarre un primo bilancio consuntivo del 
percorso da lei compiuto, appunto da Maria ad Agnes.

La vicenda narrata nei 459 esametri leonini che compongono l’ultima delle leg-
gende agiografiche rosvitiane è, per sommi capi, la seguente.

Agnese, nobile fanciulla romana di 14 anni, ha deciso di consacrare la propria 
vita al servizio di Cristo, mantenendosi casta e pura. Il figlio del nobile Sinfronio, 
prefetto della città, la richiede in moglie, ma senza alcun risultato: Agnese, infatti, lo 

(cito, per comodità, da Ambrogio da Milano, Inni, a cura di G. Biffi, Milano 1997, p. 78).
15 Prud. perist. XIV (Passio Agnetis), vv. 38-49: Sic elocutam publicitus iubet / flexu in plateate 

sistere virginem. / Stantem refugit maesta frequentia / aversa vultus ne petulantius / quisquam veren-
dum conspiceret locum. / Intendit unus forte procaciter / os in puellam nec trepidat sacram / spectare 
formam lumine lubrico. / En ales ignis fulminis in modum / vibratur ardens atque oculos ferit. / Caecus 
corusco lumine corruit / atque in plateate pulvere palpitat (Atti e passioni dei martiri, cit., p. 360):cfr. 
quanto, a proposito di questo passo, scrive M.M. van Assendelft, ivi, p. 590. Fra le versioni e le redazio-
ni successive a Rosvita ricordo qui la Passio Sanctae Agnetis virginis et martyris attribuita (ma con scar-
sa verosimiglianza) a Ildeberto di Lavardin (PL 171, coll. 1307-1314); e il cap. 24 (De sancta Agnete) 
della Legenda aurea di Iacopo da Varazze (cfr. Iacopo da Varazze, Legenda aurea, cit., I, pp. 202-207).

16 Cfr. ancora M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., pp. 589-595.
17 Essa è pubblicata in AASS, Jan. II, Antwerpen 1734, pp. 715-718; e (fra gli scritti ambro-

siani) in PL 17, coll. 813-821. Giovini (Come trasformare un bordello, cit., p. 596) segnala anche, per 
completezza, l’esistenza di una seconda e meno nota versione in prosa della vita di Agnese, edita due 
volte all’interno della PL, prima fra i sermones ambrosiani o pseudo-ambrosiani (PL 17, coll. 725-728), 
quindi, identica, fra gli scritti attribuiti a Massimo da Torino (PL 57, coll. 643-648).

18 Sui modi e le tecniche di tale rielaborazione cfr. l’analisi (limitata purtroppo – e non si com-
prende bene per qual motivo – solo alla prima metà circa del poemetto, fino a v. 269) di M. Giovini, 
Come trasformare un bordello, cit., pp. 596-617.



17  (genna io -d i cembre  2015)

Armando Bisanti118

respinge recisamente, affermando di essere già sposa di Cristo. Ma, poiché il giovane 
si macera e addirittura si ammala d’amore (ed è il motivo topico della maladie d’a-
mour,19 quantunque in questo caso si tratti di un amore sensuale e peccaminoso), il 
padre, venuto a conoscenza della cosa e infuriato per il diniego cui è stato fatto oggetto 
il proprio rampollo, ordina che la fanciulla sia condotta al suo cospetto, tentando (ma 
ovviamente senza alcun risultato) di indurla a sposare il figlio e a rinnegare Cristo. Ve-
dendola fermamente ostinata nel suo proposito, Sinfronio le offre allora l’alternativa 
di diventare una vestale (ma anche in tal maniera la fanciulla avrebbe dovuto rinnegare 
la propria fede nell’unico vero Dio e convertirsi al paganesimo). Agnese, rivelando un 
coraggio e una fermezza ben superiori a quelli che ci si aspetterebbe da una ragazza an-
cor così giovane (ed è il diffusissimo topos agiografico del puer-senex, in questo caso 
– se così può dirsi – della puella-vetula), si rifiuta sdegnosamente e viene quindi, per 
punizione, condotta in un postribolo perché non possa più gloriarsi della propria ver-
ginità (il dono principale che ella possiede e uno dei più ricorrenti e significativi idoli 
tematici della scrittrice medievale). Ma il Signore non le fa mancare il proprio ausilio. 
Spogliata a forza, perché attraverso l’esibizione coatta della sua nudità ella avvilisca la 
propria purezza e il proprio candore verginale, Agnese viene miracolosamente rivestita 
dei propri capelli, che, nello stesso istante in cui viene privata degli abiti, crescono su 
di lei in modo rapidissimo e prodigioso, fino alle piante dei piedi. Ma c’è di più. Al suo 
ingresso nel bordello, infatti, l’immondo fetore di quel luogo malsano si trasforma in 
un soave profumo e le tenebre sono rischiarate dalla luce.20 Il figlio di Sinfronio, come 
estremo atto di peccato e di empietà, tenta invano di usarle violenza ma, ancor prima 
di riuscire ad accostarsi a lei, cade per terra fulminato dalla giusta punizione divina. 
Di fronte al dolore di Sinfronio, disperato per la morte del figlio, Agnese allora prega 
Dio perché faccia resuscitare il giovane; il miracolo ha luogo e allora Sinfronio e il 
figlio si convertono al Cristianesimo. I sacerdoti pagani, però, reclamano furenti che 
Agnese venga uccisa lo stesso e Sinfronio, impaurito dalle loro minacce, si dimette dal 
proprio incarico prefettizio, cedendo il proprio ruolo ad Aspasio, personaggio ben più 
sgradevole e protervo, che ordina immediatamente che la ragazza sia gettata in mezzo 
alle fiamme per espiare la propria insolenza. Ma anche in questo caso Dio assiste la sua 
fedele, compiendo un altro miracolo: Agnese, infatti, esce dal fuoco completamente 
indenne, pregando il Creatore di potersi al più presto ricongiungere con Lui in cielo. E 
così avviene infatti perché Aspasio, esasperato, la trafigge con la spada. In seguito ella 
appare come una visione dal cielo ai genitori disperati perché comprendano che ella ha 
ottenuto il premio celeste delle sue pene terrene.21

19 Cfr. M. Ciavolella, La “malattia d’amore” dall’antichità al Medioevo, Roma 1976.
20 Ed è evidentemente superfluo insistere sul valore simbolico che, nella produzione religiosa 

in genere e agiografica in particolare, rivestono i motivi del “profumo” e della “luce”.
21 Ho rielaborato e ampliato, qui, il sunto del poemetto proposto da F. Bertini, Il “teatro” di 

Rosvita, cit., pp. 39-40.
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2. L’episodio sul quale, in questa sede, vorrei indugiare è quello relativo alla 
conversione dei clienti del postribolo in cui è stata rinchiusa Agnese e alle successive 
(e conseguenti) morte, resurrezione e conversione dello sconsiderato figlio del prefetto 
e, in subordine, alla conversione del di lui padre, lo stesso Sinfronio (si tratta dei vv. 
234-349, costituenti la sezione centrale del poemetto rosvitiano).

Alcuni giovani, in preda a una furiosa smania, giungono in frotta presso il bor-
dello in cui si trova la bellissima vergine. Litigano fra loro per chi, per primo, dovesse 
introdursi nella camera della fanciulla e potesse così appurare, di persona, se ella fosse 
capace o no di perseverare nel voto cui si era consacrata, sorretta dall’ausilio di Cristo. 
Ma, pur essendo così perversi e malvagi, e così malvagie e perverse essendo le loro 
bieche intenzioni, essi sperimentano subito quanto grande sia la misericordia divina, e 
come colui che si affida nel Signore con sicura speranza non verrà mai abbandonato e 
gettato nello smarrimento più completo (vv. 241-243 Nec mora, cognoscunt, nec con-
tradicere possunt, / quod numquam longum quis confundetur in aevum, / qui credens 
Domino firma spe pendet in illo).22 Infatti, non appena ciascuno di essi, sospinto dalla 
propria superbia, mette piede in quell’oscura casa del peccato, subito, al vedere la fan-
ciulla risplendente nella veste bianca e abbagliante che, prima, l’angelo di Dio le aveva 
fatto indossare, viene colto da un profondo, religioso terrore e si prostra all’istante ai 
piedi della santa vergine, scongiurando di essere liberato dalle catene del peccato e 
dichiarando solennemente la necessità di adorare il solo, unico e vero Dio, sempre 
pronto a venire in aiuto dei suoi fedeli e a consolarli. E così – soggiunge la poetessa in 
un verso molto significativo – quel covo di peccatori divenne una casa di preghiera (v. 
253 sicque locus scelerum domus efficitur precularum).23

Anche il figlio del prefetto, giunto coi medesimi scopi degli altri, si avventa contro 
Agnese che, in quel momento, è tutta raccolta in preghiera. Egli non si cura (forse nean-
che se ne rende conto) del mutamento che è intervenuto, nel frattempo, in quel postri-
bolo e, senza recitare lodi e rendere grazie al Padreterno, pensa di poter così finalmente 
saziare la sua brama sessuale, godendo appieno delle grazie della bellissima ragazza (vv. 
256-261 Qui mox ingressus ridenti corde misellus / nec dixit laudem domino nec reddit 
honorem, / gratia tristifico cuius radiabat in antro, / sed detestabilem laetus tendebat 
in aedem, / amplexu dulci sperans se virginis uti / iam licito sacrae, cuius languebat 
amore). Ma anche stavolta Dio, nella sua infinita misericordia e nel suo immenso potere, 
opera il miracolo. Egli infatti, prima ancora di poter accostarsi ad Agnese (come avverrà 

22 Per quest’espressione, cfr. Eccl. II 11; nonché il verso conclusivo del Te Deum: In Te, Do-
mine, speravi, non confundar in aeternum. Qui, come altrove, cito il testo di Agnes da Rosvita di 
Gandersheim, Poemetti agiografici e storici, cit., pp. 224-249 (ediz. nella quale viene sostanzialmente 
ripreso il testo critico stabilito da Paul von Winterfeld nel 1902, sebbene abbia anche tenuto sott’occhio 
sia la vecchia ediz. della Wiegand sia quella, assai più recente, del Berschin, entrambe citate alla n. 1 
di questo lavoro).

23 Il verso in questione, un po’ parafrasato, è stato infatti giustamente utilizzato come titolo per 
il contributo – già più volte ricordato – di M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit.
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poi per il “necrofilo” Callimaco nel “dialogo drammatico” omonimo),24 stramazza mor-
to per terra, annientato dalla potenza di Cristo (vv. 266-269 Nam, mox ut rapido cursu 
properaverat illo, / quo supplex laudes domino resonaverit Agnes, / infelix, membris 
inprovisa resolutis / morte, ruit pronus, Christi virtute peremptus).

Soffermandoci un poco su quest’ultima sottosezione del racconto agiografico, 
può essere utile ripercorrere e ridiscutere quanto, in merito a essa, ha osservato Mar-
co Giovini in uno dei pochi, pochissimi contributi recenti espressamente dedicati ad 
Agnes.25 In primo luogo, Giovini rileva opportunamente come Rosvita, nel presentare 
il personaggio del figlio del prefetto al suo ingresso nel postribolo (o, meglio, in quello 
che fino ad allora era stato un postribolo), tenda consapevolmente a eliminare un par-
ticolare sgradevole a lui pertinente che, invece, si legge nella sua fonte riconosciuta, 
ovvero la Vita Agnetis pseudo-ambrosiana. In questo testo, infatti, il giovane giunge 
al lupanare non da solo, ma in compagnia di un branco di amici, intento (egli come, 
forse, anche i suoi poco raccomandabili compari) a praticare violenza sul corpo di 
Agnese, una violenza che, in buona sostanza, si configurerebbe come una sorta di ri-
valsa nei confronti del rifiuto matrimoniale da lui subìto a opera della fanciulla.26 L’eli-
minazione, da parte della poetessa medievale, di questo particolare odioso non è certo 
dovuta al caso, ma a una meditata scelta compositiva: infatti, quantunque professi a 
più riprese la propria pochezza e la propria incapacità, Rosvita è, almeno all’altezza 
cronologica dell’Agnes, una scrittrice già abbastanza esperta e provetta. Tale elimina-
zione, insomma, sarebbe dovuta al fatto che «ella ha in mente un personaggio in parte 
diverso da quello offerto dal canovaccio della fonte: nella sua versione, il figlio di Sin-
fronio appare quale un giovane di belle speranze, impulsivo, focoso, sensibile al punto 
d’ammalarsi di fronte al rifiuto opposto alla sua proposta di matrimonio, forse brusco 
e un po’ zotico a presentarsi alla fanciulla prediletta carico di preziosi regali, quasi per 
“acquistarne” il consenso, ma di certo è un giovane veramente innamorato che, nel suo 
amore, ha compiuto una scelta esclusiva e assoluta».27

Orbene, quanto scrive Giovini, a mio avviso, è però vero e condivisibile soltanto 
in parte. Sì, è certamente innegabile che la figura del giovane ricopre, nel poemetto ro-
svitiano, un ruolo ben diverso e ha una configurazione psicologica e comportamentale 
ben differente dal corrispondente personaggio della fonte agiografica, ma di qui a con-
siderarlo un tenero e sospiroso innamorato, mi pare che ce ne corra, e non poco. Certo, 
egli non è brutale e violento come gli iuvenes [...] furentes del modello pseudo-am-

24 Lo si può leggere in Rosvita, Dialoghi drammatici, a cura di F. Bertini, Milano 1986, pp. 
118-153 (con trad. ital.); e in Hrotsvit, Opera omnia, cit., pp. 177-194.

25 M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., pp. 614-615 (che qui utilizzo variamente). 
Nelle pagine che seguono mi discosto comunque, in parte, dal giudizio pienamente positivo che, del 
saggio di Giovini, avevo dato nel mio Un ventennio di studi, cit., pp. 158-162.

26 Vita Agnetis 9 (col. 817 Migne).
27 M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., pp. 614-615. Lo studioso poggia quest’ulti-

ma sua affermazione sui vv. 46-47 Affectu nimio cordis suspensus in illa / hanc sibi prae cunctis unam 
delegit amandam.
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brosiano o anche come gli altri avventori che, prima di lui, sono entrati nel bordello 
per saziare le proprie voglie sul tenero corpo di Agnese, cioè dei «ragazzacci villani, 
bulli protervi ma, sotto sotto, facilmente suggestionabili che, per compiere un’odiosa 
bravata collettiva, si recano “in branco” al bordello per appurare, maliziosamente, se 
Agnese riuscirà a conservarsi vergine anche lì».28 Ma non si può passare sotto silenzio 
il fatto che egli, come estremo atto di empietà, persegua lo scopo di violare la verginità 
di Agnese e, totalmente ottenebrato da tale scomposta passione e da tale incoercibile 
desiderio, nell’entrare nel lupanare (o meglio, ripeto, quello che fino a quel momento 
era stato un lupanare e ora era stato invece redento e purificato dalla santità e dalla bel-
lezza di Agnese), non si renda conto di alcunché, si comporti proprio in maniera rozza 
e brutale e, come si è detto poc’anzi, non reciti neanche le lodi e non renda le dovute 
grazie al Creatore (d’altra parte, però, egli è ancora un pagano e, quindi, non gli tocca 
sottostare a tali obblighi di preghiera). E non si giustificherebbero nemmeno, in questa 
maniera, la sua morte, la sua resurrezione a opera della stessa Agnese (evidentemente 
per divina intercessione) e la sua conclusiva conversione al culto dell’unico vero Dio. 
Morte, resurrezione e conversione (qui come in alcuni testi successivi, segnatamente il 
terzo dei “dialoghi drammatici”, il già ricordato Calimachus) sono invece i tre momen-
ti fondamentali di un percorso salvifico che mira (e riesce) a trasformare un uomo in 
un altro, l’uomo antico in un uomo nuovo, il lascivo ed empio figlio del prefetto in un 
giovane interamente rinnovato, totalmente rinato nella grazia di Dio. Le connotazioni 
negative del giovane – prima della sua morte, resurrezione e conversione – sono, è 
innegabile, ben più attenuate in Agnes che nella fonte pseudo-ambrosiana, ma sono in-
discutibili; e sono, per di più, interamente funzionali allo scopo che Rosvita si propone 
in questo suo poemetto (e anche in altre sue scritture, quali il Theophilus e il Basilius, 
il Calimachus, l’Abraham e il Pafnutius), ossia l’esaltazione della gloria e della po-
tenza di Dio che, attraverso i suoi testimoni e i suoi martiri (e Agnese ne è un esempio 
preclaro), riesce a piegare ai propri voleri, all’obbedienza e al culto anche gli spiriti 
più malvagi. E il figlio di Sinfronio è, fino al momento in cui mette piede nel lupanare, 
sicuramente uno spirito malvagio. Ed è proprio a confronto di tale sua malvagità (qua 
e là mitigata dalla scrittrice, ma non certo da lei negata o pretermessa) che si sostanzia 
e si rafforza il tema della conversione. In fondo, si tratta di un processo simile – pur 
con le evidenti diversità di fabula e di intreccio – a quello relativo alla conversione 
del duca Afrodisio, del quale mi sono occupato in una nota di qualche anno fa (anche 
se nel primo poemetto rosvitiano non compaiono i motivi, qui strutturalmente e nar-
ratologicamente ineliminabili, della morte e della resurrezione).29 In ogni caso, una 
conversione subitanea e repentina, senza alcun “passaggio” logico o psicologico da 
parte del personaggio interessato.

Onde non mi sento di condividere completamente quanto Giovini ha affermato 

28 Ivi, p. 615.
29 Cfr. A. Bisanti, La fuga in Egitto, la distruzione degli idoli, la conversione di Afrodisio, cit., 

pp. 28-31.
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a tal proposito, scrivendo che, quando il figlio di Sinfronio «giunge al postribolo da 
solo, lontano dal crocchio degli altri clienti, languido d’amore, con il cuore che final-
mente, per la prima volta, sorride (v. 256 ridenti corde)», sarebbe «così accecato dalla 
passione e dal desiderio da non rendersi più conto di nulla, nemmeno della luce mi-
racolosa che pervade il postribolo e rifulge nell’abito di Agnese, mentre premedita un 
progetto perverso (v. 263 perversa volens)».30 Quando il giovane giunge al lupanare, 
invece, è ottenebrato non dall’amore e dalla passione pura che egli prova per la fan-
ciulla, bensì dalla sua incoercibile brama sessuale (costante idolo polemico della casta 
Rosvita), che non gli più fa capire nulla, lo abbrutisce e lo spinge soltanto a ogni forma 
di perversione, di violenza e di crudeltà.31 E l’espressione perversa volens al v. 263, 
utilizzata (come si è visto or ora) da Giovini a sostegno della propria interpretazione 
dell’episodio e del personaggio, è invece spia lampante, direi, di una ben diversa, anzi 
opposta, lettura dello stesso episodio e del personaggio (e, quindi, anche di gran parte 
del poemetto medesimo). Il figlio di Sinfronio è un perverso, merita di morire per la 
propria perversione ma, poiché la provvidenza e la misericordia di Dio sono infinite, 
merita insieme di rinascere a vita nuova (come tanti altri malvagi che popolano i testi 
rosvitiani, fra i quali, ancora una volta, il protagonista del Calimachus).

Se mi sono soffermato così ampiamente su questo breve episodio è perché riten-
go che qui stia il nòcciolo dell’intero poemetto, almeno per quel che attiene al motivo 
della conversione, ovviamente, qui come altrove in Rosvita, non disgiunto da altre 
tematiche caratteristiche della poetessa sassone, quali, da un lato, il martirio, la santità, 
la verginità e, dall’altro, la crudeltà, il turbamento, la pulsione del desiderio inappa-
gato. Ciò che segue all’interno della sezione del poemetto, quantunque importante in 
se stesso e anche ai fini di un’interpretazione complessiva dell’Agnes, è forse meno 
significativo, poiché si tratta della narrazione delle conseguenze dell’atto (anzi, del 
tentativo) peccaminoso del figlio del prefetto.

Ma procediamo, comunque, con l’esposizione dell’episodio.
Il padre del ragazzo, Sinfronio, prefetto della città, viene quindi a sapere che 

il figlio è morto e si precipita, animato da smania di vendetta, nel luogo, investendo 
Agnese con ogni sorta di improperi e di ingiurie, accusandola di esser stata lei la causa 
della morte del giovane e apostrofandola come una donna spietata e malefica (v. 274a 

30 M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., p. 615. Sul tema del “desiderio” nei poemetti 
agiografici rosvitiani – con sparse osservazioni anche su Agnes – vd. R. Stottlemyer, The Construction 
of the Desiring Subject in Hrotsvit’s «Pelagius» and «Agnes», in Hrotsvit of Gandersheim: Contexts, 
Identities, Affinities and Performances, ed. by Ph.R. Brown [et alii], Toronto 2004, pp. 96-124; e il più 
recente intervento di S. Schottenius Cullhed, Desire in Hrotsvith’s Hagiographical Legends, in Pangs 
of Love and Longing: Configurations of Desire in Premodern Literature, ed. by A. Cullhed [et alii], 
Cambridge 2013, pp. 204-215.

31 Sulla tematica della “crudeltà” in Rosvita, e segnatamente nei suoi dialoghi drammatici, cfr. 
quanto ha magistralmente osservato P. Dronke, Introduzione a Rosvita, Dialoghi drammatici, cit., pp. 
XV-XLI. Ma vd. anche Fl. Newman, Violence and Virginity in Hrotsvit’s Dramas, in Hrotsvit of Gander-
sheim: Contexts, Identities, cit., pp. 59-76.
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«O mulier mala, crudelis»), nel cui cuore si annidano una ferocia e un istinto sangui-
nario che nulla hanno di femminile (vv. 274b-275 «cui non muliebris / cordis inest 
feritas nimiumque cruenta voluntas») e che, dietro la dolce e apparentemente fragile 
parvenza muliebre, freme d’aggressività, con l’indole di una belva (vv. 276 «corpore 
sub tenero frendescens more ferino»). Ma ella non si lascia affatto intimidire da tali 
insulti, rimane ferma e pura nei suoi propositi, fa uscire tutti i presenti e, supplicando 
il Signore, fa “resuscitare” a nuova vita il giovane peccatore, ormai redento e fatto un 
altro uomo da quello che era precedentemente (vv. 301-305 Cui mox oranti, misero 
vitamque precanti / angelus astiterat procumbentemque levabat, / praebens colloquiis 
illi solamen amicis, in verboque dei iussit virtute potenti / extinctum subito flatu vixisse 
resumpto). Anche in questo caso, come era avvenuto per la conversione di Afrodisio 
in Maria, il giovane appena ritornato in vita prorompe immediatamente in una lunga 
serie di lodi di Dio e di Cristo, esortando gli astanti a pentirsi dei propri peccati e a 
convertirsi anche essi (vv. 308-310 ac, laudum dulces spargens super aethera voces, 
/ grates continuo solvebat mente iocunda / Christo, victori mortis vitaeque datori), 
poiché Cristo è il vero Dio, l’unico vero Dio in eterno, che regna in eterno e regge lo 
scettro insieme al Padre a allo Spirito Santo, e così via secondo un modulo consueto 
(vv. 317-320 «Credite, Romani cives, rogo, credite cuncti, / esse deum Christum ve-
rumque perenniter unum / cum patre celsithrono necnon cum flamine sacro / semper 
regnantem, scaeptrum caelique tenentem»).32 Lo stesso Sinfronio, visto il miracolo, si 
ravvede insieme al figlio e si converte alla fede nel vero unico Dio, di cui egli, del pari, 
tesse fervide lodi, avendo sperimentato l’efficacia istantanea della di Lui misericordia, 
per il cui cenno la morte crudele era stata annientata e il figlio gli era stato restituito mi-
racolosamente in vita, dopo che la stessa morte lo aveva inghiottito (vv. 337-340 atque 
deum verum clamans dixit fore Christum, / cuius tam celerem cognoscebat pietatem, 
/ cuius et imperio mors succumbebat amara, / reddens viventem, quem sorbebat mo-
rientem). Tutti i cittadini di Roma, lieti e con l’animo pieno di meraviglia, innalzano 
anche essi panegirici di lode al Cielo, celebrando il santo nome di Dio, tranne i pon-
tefici (nelle opere di Rosvita e, in genere, nelle passiones agiografiche ci sono sempre 
i “cattivi”, che non vogliono affatto ravvedersi), che accusano Agnese di essere una 
strega malvagia e la conducono all’ultimo supplizio (vv. 344-349 Hoc vix pontifices 
crudeli corde ferentes / commovere quidem non parvam seditionem, / Agnem sacrile-
gam dicentes et scelerosam / occidi poenis citius debere cruentis, / illius causa quia 
contemptum simulachra / cunctaque sacrorum paterentur iura suorum).

Si è parlato, in queste ultime pagine, dei due principali personaggi maschili del 
poemetto, ovvero il prefetto Sinfronio e, soprattutto, il figlio. Ma, avviandomi alla 
conclusione di questa nota, non posso non rilevare come assoluta e luminosa (nel 
vero senso della parola) protagonista di Agnes sia proprio Agnese, la vergine pura e 
incontaminata (e incorruttibile) che riesce a convertire alla fede in Dio tutti coloro 
che l’avevano in vario modo insidiata e perseguitata; o, per meglio dire, tutti coloro 

32 Cfr. Mt. XXVIII 19; Gv. V 7; nonché Hrotsv. Asc. 28-29.
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che, sì, l’avevano in vario modo perseguitata e insidiata ma che almeno – agli occhi di 
Rosvita – potessero essere considerati degni di redenzione e capaci di pentimento. Il 
fatto che, qui nell’Agnes come altrove, vi siano personaggi malvagi e spietati incapaci 
di pentimento e di redenzione (in questo caso i pontefici e il nuovo prefetto Aspasio),33 
che non solo non si convertono davanti ai miracoli operati da Dio tramite Agnese, ma 
addirittura conducono spietatamente la fanciulla all’ultimo supplizio, non diminuisce 
assolutamente l’impostazione che la poetessa ha voluto conferire al proprio poemetto 
agiografico, anzi, se è possibile, corrobora e rafforza tale impostazione, nell’istituzione 
di quella tematica martiriale che è uno dei principali cardini su cui si muove la produ-
zione della canonichessa sassone.

Assoluta protagonista del poemetto, Agnese redime e converte anche in virtù 
della propria bellezza, nel senso della bellezza fisica (oltre che, ovviamente, di quella 
spirituale). Rosvita insiste a più riprese su tale elemento, anche se non sempre in modo 
palese, mostrando l’implicita – e forse un po’ paradossale – convinzione che «una san-
ta di bell’aspetto adempia il compito di riscattare i maschi virtuosi dai deleteri vincoli 
del peccato meglio e con efficacia catartica più istantanea rispetto a una santa priva 
d’aggraziata leggiadria fisica: infatti, è grazie al candido fascino della sua bellezza 
verginale che Agnese attrae e avvince a sé, senza malizia, gli uomini, primo fra tutti 
il […] figlio di Sinfronio, ma, invece di sedurli, li purifica, convertendoli in schiera, 
l’uno dopo l’altro, e avvicinandoli così a Dio».34

33 Si pensi, per es., al re Erode e ai sacerdoti egiziani in Maria o al califfo del Pelagius, o ancora 
ad alcuni personaggi dei “dialoghi drammatici”, quali Dulcizio e Sisinnio nel Dulcitius, Fortunato nel 
Calimachus, Antioco nel Sapientia.

34 M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., pp. 616-617. In questo caso concordo abba-
stanza con quanto affermato da Giovini. Lo studioso, riprendendo e ampliando qua e là quanto aveva 
già scritto Luca Robertini nella sua introd. al poemetto (Rosvita di Gandersheim, Poemetti agiografici 
e storici, cit., p. 222), osserva, in conclusione del suo studio, che «in questo modo Rosvita respinge 
lo stereotipo misogino diffuso dalla tradizione dei Padri della Chiesa, che individuava nella donna un 
peccaminoso strumento del demonio, esaltando invece la salvifica opera di redenzione che essa può 
esercitare nei confronti dell’uomo. Anche così, però, la femminilità viene intrinsecamente annullata, 
perché la donna acquisisce autentico valore, tanto morale quanto esistenziale, solo ed esclusivamente in 
funzione della sua verginità consacrata, opzione di vita totalizzante che di fatto nega, o, meglio, rimuove 
gli aspetti più naturali e spontanei della sfera affettiva esessuale. D’altro canto, proprio l’insistenza con 
cui il puellaris [...] pudor viene esaltato in tutto il poemetto, con insistita profusione di richiami alla sua 
intima natura, oltre che al suo significato in chiave teologico-monastica, tradisce, in realtà, la fortissima 
e morbosa tensione erotica che Rosvita avverte e reprime dentro di sé: l’ossessiva presenza rassicurante 
dello Sposo celeste altro non è che una forma di scorporante sublimazione di questa dissimulata ma 
indelebile pulsione» (M. Giovini, Come trasformare un bordello, cit., p. 617).


